
Die Philosophienovelle

Herr Neumann sucht das Glück!

(von Dr. F.G. Stickler)

Dunkel ist es. Sehr, sehr dunkel. Man kann die sprichwörtliche Hand nicht vor Augen sehen. 

Plötzlich, ein ratsch und es knistert leise und zufrieden. Eine Flamme flackert auf und erhellt  

das Dunkel. Eine partiell beleuchtete, halb sichtbare Hand hält ein Streichholz an einen schon 

angebrannten  Docht,  der  sofort  anfängt  zu  brennen  und  das  Dunkel  in  ein  gemütliches, 

wohliges Gefühl erleuchtetet.  Ein Mann wird sichtbar. Er rückt seinen Stuhl, ein einfacher 

Stuhl ohne viel  Schnickschnack,  möglichst  nah an die  Kerze,  um Seiten eines  Buches zu 

erleuchten, damit er die tiefschwarzen Buchstaben erkennen und förmlich mit seinen Augen 

aufsaugen kann. 

Dieser Mann ist Herr Neumann. Warum er mit einer Kerze liest vermag er selbst nicht zu 

erklären.  Vielleicht,  um sich vor sich selber zu verstecken? Vielleicht empfindet er es als 

gemütlicher? Vielleicht ist es auch einfach, nein nicht Geiz, Sparsamkeit, um die Heizkosten 

zu senken? Herr Neumann mag diese Momente.  Momente der Ruhe und Stille.  In diesen 

Momenten ist er ganz bei sich. Sein innerer Blick ist konzis auf sich und seine Gedanken 

gerichtet.  Er lässt sich inspirieren und ablenken von seinen Büchern. Ja, seine Bücher. Sie 

sind seine Welt. Wäre der Raum erleuchtet, so würde man Regal an Regal erkennen können. 

Nicht  einfach  an den Wänden entlang.  Nein,  diese Art  von Bibliothek hat  jeder,  so Herr 

Neumann. Nein! Herr Neumann hat seine Regale labyrinthartig aufgestellt. Man kann sich in 

ihnen verlieren, verlaufen und nie wieder finden, ganz wie in seinen Büchern. Sich nie wieder 

finden,  sich  vergessen.  Ein  unerhörtes,  unerreichtes  Ziel,  nach  dem  Herr  Neumann  sein 

ganzes  Leben  zu  streben  scheint.  Herr  Neumann  hat  etwas,  worum  ihn  wohl  die  ganze 

Menschheit  beneiden würde,  wenn sie  um seine Fähigkeiten  wüssten.  Weil  sie  alle  keine 

Ahnung haben, so Herr Neumann. Sie haben keine Ahnung, wie sehr er leidet, wie sehr er 

sich nach NICHTS sehnt. Herr Neumann… Herr Neumann kann etwas, worum ihn wohl die 

ganze  Menschheit  beneiden  würde,  wenn  sie  um  seine  Fähigkeiten  wüssten,  denn  Herr 

Neumann hält es geheim. Er hält sich geheim, am meisten vor sich selbst. Herr Neumann liebt 

Bücher.  Gut,  das  ist  nichts  besonderes.  Viele  Menschen  lieben  Bücher.  Heute,  in  dieser 

unverbindlichen, schnelllebigen Zeit, lieben zwar immer weniger Menschen das geschriebene, 

verbindliche, verlässliche Wort, aber viele tun es doch noch. Sie lieben die Bücher, aber nicht 



so  wie  Herr  Neumann  sie  liebt.  Er  liebt  sie  materiell.  Das  Papier  und die  Struktur.  Das 

Darüberfahren mit den Fingern. Das Rascheln der Seiten. Die Fasern. Er kann die einzelnen 

Papiersorten erspüren, erfühlen und unterscheiden. Er liebt die Buchstaben. Mit schwarzer 

Tinte eingeprägte kleine Wunderwerke, die doch zunächst nichts, gar nichts bedeuten, außer 

man vermag die Kunst des Lesens und Schreibens anzuwenden, erst dann, wie bei einem 

geheimen Code, fügen sich die einzelnen Tintenkleckse zu Buchstaben, Silben, Wörtern und 

Sinn zusammen und man kann Wörter und Texte verstehen und sie genießen, so wie Herr 

Neumann es eigentlich ständig tut. Er frisst sich wie mit einem Laser durch die Seiten. Liest 

und liest Wort für Wort. Er generiert aus Wörtern Sätze. Er verknüpft Wort zu Wort. Aber 

nicht nur das. Herr Neumann kennt jedes seiner Bücher auswendig und das sind bis zu 10000 

Stück.  Er  weiß  wo  sie  stehen  und  kennt  jedes  Wort  daraus.  Eine  Übertreibung?  Herr 

Neumann kann etwas, worum ihn wohl die ganze Menschheit beneiden würde, wenn sie um 

seine Fähigkeiten wüssten. 

Herr Neumann leidet, denn er kann nicht vergessen!

Die Fähigkeit,  die Herr Neumann besitzt ist einfach und simpel. Er kann nicht und nichts 

vergessen. Herr Neumann leidet unter dem absoluten Gehirn. 

Geschrei  dringt durch die Stille.  Geschrei… Babygeschrei.  Ganz deutlich hört  er  es. Herr 

Neumann hört Stimmen. Beruhigende, angestrengte,  schmerzerfüllte Laute. Herr Neumann 

hält es nicht mehr aus. Es platzt ihm der Schädel. An jeden einzelnen Tag kann sich Herr 

Neumann mit absoluter Genauigkeit  erinnern. Herr Neumann leidet unendliche Qualen. Er 

kann nichts vergessen. Seit seinem ersten Atemzug, den er auf dieser Welt getan, erinnert sich 

Herr Neumann an jedes Wort, jedes Gesicht, jede Handlung, jedes Geräusch, jeden Geruch….

Das Babygeschrei, das er hört, immer und immer wieder, ist er selbst. Es ist seine Geburt, die  

er  erinnert  und  die  er  nicht  vergessen  kann.  Er  durchlebt  sie  immer  und  immer  wieder. 

Schmerzen, seine Schmerzen, aber auch die seiner Mutter, die bei der Geburt fast gestorben 

wäre, durchdringen seinen Schädel. Herr Neumann leidet unerklärliche Qualen und er weiß 

nicht, wie er sie sortieren soll. Er ist sich bewusst, dass nur er diese Fähigkeit besitzt. Anfangs 

dachte  Herr  Neumann,  es  sei  normal.  Er  glaubte  natürlich,  jeder  Mensch  besäße  diese 

Fähigkeit  des  Absoluten.  Erst  nach  und  nach  musste  er  feststellen,  dass  er  in  manchen 



Situationen anderen Menschen überlegen war. Er konnte sich an alles, wirklich alles erinnern. 

Nichts vergaß er. Geburtstage, Termine, Fernsehprogramme. Vertragseinzelheiten, 

Politisches, Geschichtliches, alles. 

Herr  Neumann  ist  von Beruf  Lektor.  Er  liest  und liest  und kann auf  diese Weise  seinen 

Büchern  immer  nahe  sein.  Aber  so  kann  er  auch  seine  Fähigkeiten  einbringen.  Er  liest 

unglaublich schnell und hat ein System entwickelt, das ihm erlaubt mit jedem Auge isoliert 

jeweils eine Seite zu lesen. Das linke Auge liest die linke Buchseite, das Rechte die rechte 

Seite. Außerdem reicht es Herrn Neumann, wenn er wie ein Scanner über die Seiten fliegt.  

Der Inhalt erschließt sich ihm von allein und….Herr Neumann vergisst nichts. So schafft er 

es, je nach Buchstärke, ein Buch in einer Stunde zu lesen. Es ist faszinierend möchte man 

meinen? Ja,  es ist  faszinierend,  wenn man nicht  Herr Neumann ist.  Denn Herr Neumann 

leidet. 

Er kann nichts vergessen. Sein Hirn ist so voll, so dass er bisweilen glaubt, es würde ihm in  

tausende einzelne Nerven zerspringen. An Schlaf ist beispielsweise nicht zu denken. Selbst in 

der  Nacht  erinnert  Herr  Neumann  alle  Details  seines  Lebens.  Jeden  Schmerz  den  er 

durchlebte kehrt wieder, immer wieder. Jeder Atemzug seiner Kindheit, jedes Detail seiner 

Jugend, jede Sekunde seines ganzen Lebens und das seiner Umwelt, sowie das der Welt, wie 

er es aus den Nachrichten und dem Fernsehen erlebt, ist ihm in jeder Sekunde und in jeder 

Phase  seines  Lebens  gegenwärtig.  Zu  diesem  Schrecklichen  Geheimnis,  zu  diesem 

furchtbaren  Charisma,  das Herrn Neumann getroffen hat,  gesellen  sich aber noch andere 

Schwierigkeiten. Herr Neumann kann dagegen nichts tun. Er ist nicht in der Lage mit dem 

Lesen aufzuhören. Es ist Teil seines Schicksals immer wieder diesem gigantischen Netzwerk 

innerhalb seines Gehirnes Nahrung zu bieten. Er muss lesen, er muss verdauen, er kann nur 

nicht ausscheiden. Ein weiteres Problem kommt hinzu. Wer nun annehmen sollte, dass diese 

Zustände doch paradiesisch sind, man möchte nur an Schule usw. denken, alle Fakten immer 

griffbereit, wer glaubt Herr Neumann müsse doch ein Genie sein, der geht in die Irre. Denn 

Herr Neumann leidet große Qual. 

Denn bei all den Fakten, die er förmlich in sich hineinfrisst, die er einsaugt und in sich trägt;  

die er genießt und doch so hasst, bei aller Bücherliebe und den haptischen Genüssen, die Herr 

Neumann jeden Tag aufs neue in seiner Welt voll Bücherregalen sucht, trifft ihn ein weiterer 

Schicksalsschlag.  Her  Neumann  kann  keine  Informationen  mit  anderen  verknüpfen.  Herr 

Neumann versteht nur Fakten, aber keine Zusammenhänge. Er versteht nur Sätze aber keinen 

Sinn. Herr Neumann liest eine italienische Grammatik und kann alle Wörter auswendig. Er 



wird sie niemals mehr vergessen, er kann aber die Sprache nicht sprechen oder leben, da er 

die Wörter nicht zu verknüpfen weiß. Alles Wissen in seinem Hirn sind Einzelheiten, die sich 

niemals zu einer Lebenserfahrung, gar Weisheit zusammensetzen werden. Ein Puzzlespiel aus 

Einzelteilen, das niemals ein fertiges Bild ergeben wird. 

Herr Neumann sucht also.  Er liest  also.  Er grübelt  also.  Und wird niemals  finden. Es sei 

denn…

Ein Buch, so hörte Herr Neumann, ein ach so geliebtes Buch soll ihm die Rettung bringen. So 

hat er es aus einem seiner Bücher erfahren. Ein Buch muss es geben, dass ihm helfen wird, 

aus dem qualvollen Leiden, das ihn schüttelt  und niemals aus dem Würgegriff  der Fakten 

entlässt.  Ein Buch, welches, so hofft Herr Neumann inständig, aus möglichst vielen Seiten 

besteht.  Aus Seiten des  Vergessens,  aus Seiten  der Wohltat,  aus  Seiten des  Schlafes,  der 

Entspannung und der Ruhe. Ein Buch, welches ihm Erquickung bringen wird. Es wird ihm 

Genugtuung  verschaffen  zu  wissen,  dass  es  eine  Medizin  gibt.  Seiten,  die  er  mit  seinen 

Fingern ertasten kann. Tinte die sich zu Worten, Buchstaben, Silben und Sätzen formen. Die 

ihm helfen werden, aus seinem Kreislauf der Ewigkeit herauszukommen. Diesem Buch wird 

er ein eigenes Regal gestalten. Diesem Buch würde er einen Sonderplatz einräumen. Dieses 

Buch würde er genießen und nicht mit zwei Augen, sondern mit einem Augenpaar, langsam 

und  mit  Geduld  lesen.  Dieses  Buch  würde  er  lieben  und  es  würde  ihm  endlich  Ruhe 

verschaffen, denn Herr Neumann leidet.

Was hat Herr Neumann nicht schon alles versucht. Er hat Romane zur Zerstreuung gelesen. 

Dokumentationen, wissenschaftliches und populärwissenschaftliches Gut, Museumskataloge 

und spirituelle Literatur. Religiöses und wieder Romane. Herr Neumann hat alles probiert, 

aber nichts hat geholfen. Er kann nichts vergessen. Nichts kann ihn ablenken noch zerstreuen. 

Nichts kann ihm helfen noch weiterhelfen. Wie ein See, der mit einem Staudamm angestaut 

wird,  so  türmen  sich  die  Erinnerungen  aus  Einzelheiten  und Fakten  in  Herrn  Neumanns 

Gehirn. Wenn nur einmal der Damm brechen, und der See sich entleeren würde. Dabei sucht 

Herr Neumann doch das, was alle Menschen suchen. Das Glück. Aber wie und wo soll er es 

finden? Ein Buch, so Herr Neumann, ein Buch kann mir helfen. Er ist sich absolut sicher. Er 

ist zwar nicht in der Lage Einzelheiten zu einem Ganzen zu verknüpfen, er kann zwar aus all 

den  Zutaten  einfach  keinen  ganzen  Kuchen  backen,  er  kann  aus  seinem  Erlebten  keine 

Schlüsse ziehen, aber eine Information trat immer und immer wieder in seinen innig geliebten 

Büchern zu Tage. Ein Buch! Einband, Seiten, Tinte, Buchstaben, Fasern, Kleber, Faden. All 

dies wird ihm helfen. Er ist sich sicher. Aber wo suchen? Herr Neumann ist nicht in der Lage 



alle  Einzelheiten  in  sich zu einem Ganzen zu verknüpfen.  Informationen,  jede Menge an 

Informationen durchspülen sein Gehirn. Bringen es zum Kochen, zum Sprudeln und beinahe 

zum Platzen. Herr Neumann leidet, obwohl ihn die Welt sicherlich beneiden würde, wüsste 

sie um seine Fähigkeiten.

Die Kerze erlischt. Der Kerzenstummel hatte einfach nicht mehr Ressourcen und Potential, 

um Herrn Neumann noch ein wenig Gemütlichkeit zu vermitteln. Sie ist einfach ausgegangen 

und hat zudem noch einen kleinen Bach aus Wachs zurückgelassen. Herr Neumann lies es 

gleichgültig zurück. Er kannte sich in seinem Labyrinth aus. Auch im Dunkeln. Er ertastete 

sich seinen Weg und kroch ins Bett. 

Babygeschrei.  Schmerzenslaute.  Die  Nachrichten  von  1983.  Ein  Märchen  von  1965, 

Fernsehfilme,  Serien,  Zeitungen  der  letzten  30  Jahre,  Fakten,  Fakten,  Schmerzen  eines 

Krankenhausaufenthaltes. Stimmen, Bücher, Telefonate, Postkarten, Briefe. Die letzten 1000 

e-mails. Gespräche, Rezepte, Schulaufsätze, Telefonnummern. Fakten, Fakten. Sie ließen ihn 

nicht schlafen, all die Informationen und Bücher. Die Beleidigungen die er sein Leben lang 

ertragen musste. Die Häme, Beschimpfungen. Herr Neumann machte auf andere immer den 

Eindruck, als würde er nichts verstehen, als wäre er schwer von Begriff. 

Die Welt würde ihn beneiden, wüsste sie um seine Fähigkeiten. Aber Herr Neumann leidet. 

Er litt die ganze Nacht. Er kann einfach nichts vergessen. Sprachen, verschiedene Wörter in 

allen Sprachen dieser Erde beherrschte Herr Neumann, sprechen allerdings, sprechen konnte 

er  sie  nicht.  Romane  las  er  und  vergaß  sie  niemals.  Gemeinsamkeiten  darin,  gleiche 

Vorgehensweisen, Ideen, Verknüpfungen, Verständnis, angewandtes Wissen aber blieben ihm 

verwehrt.

Am nächsten Morgen lag Her Neumann in seinem Bett. Angezogen, die Augen offen, an die 

Decke starrend. Was sollte er nur tun. Wie kommt er heraus aus diesem Wahnsinn? Er litt 

unter dieser Informationsflut und entkam ihr nicht. Einen Notschalter, eine Sicherung hatte er 

nicht. Im Gegenteil. Er musste immer mehr lesen, wissen, fressen von all diesen unnützen 

Informationen, worum ihn die Welt beneiden würde, wüsste sie um seine Fähigkeiten. 

Es musste ein Buch geben, das ihm half. Vielleicht sollte es so eine Art Ratgeber sein. Die 

kannte er zuhauf. Tausende hat er verschlungen, keinen vergessen. Geholfen haben sie ihm 

allerdings nie. Dennoch, Herr Neumann stand mit einer gewissen Euphorie auf und hoffte an 

diesem Tag sein Schicksal ändern zu können. Den Weg zu seinem Verlag, wo er sich ab und 

an mal sehen lassen musste, denn die meiste Arbeit erledigte Herr Neumann von zuhause aus, 



richte  er  so  ein,  dass  er  an  etlichen  Buchgeschäften  und  Antiquariaten  vorbei  kam.  Das 

machte er immer so, denn Herr Neumann kannte sämtliche Karten der Welt auswendig. Auch 

wenn er eine Gesamtroute nicht planen könnte, denn die verknüpfende Planung blieb ihm 

verwehrt,  eine  momentane  Orientierung  war  ihm  gegeben  und  dies  nutzte  er  aus,  um 

möglichst lange den Weg zur Arbeit hinauszuzögern. Warum sollte er sich auch beeilen, die 

Arbeit ist längst getan und die Kollegen würden nur wieder hinter seinem Rücken tuscheln 

und ihn aufziehen. Wüssten sie um seine Fähigkeiten, sie würden ihn beneiden. Aber Herr 

Neumann  litt  darunter  und  gäbe  seine  gesamte  Bibliothek,  um nur  einmal  vergessen  zu 

können. Ja, für Herrn Neumann bestünde das Glück darin, vergessen zu dürfen. Abschalten 

können, entspannen, verknüpfen…leben!

Heute allerdings war vieles anders. Herr Neumann litt wie immer, dennoch spürte er in sich 

eine gewisse Euphorie, eine Anspannung und Freude wie er sie niemals zuvor erlebte. Heute 

würde sich etwas in seinem Leben ändern. Heute würde er das Buch finden, welches ihm den 

Ausweg zeigen wird aus seiner Qual.

Viele  Buchgeschäfte  kannte  Herr  Neumann  und die  Kataloge  der  Antiquariate  kannte  er 

auswendig.  Meist  wusste  er  besser  wo die  Bücher  zu  stehen  hätten,  als  die  Eigentümer.  

Dennoch, er hoffte immer und immer wieder auf den ultimativen Fund. Irgendwann wird er 

das Buch finden, das ihm erklären würde, wie er aus diesem Käfig der Fakten ausbrechen 

könnte.  Herr  Neumann  ging  von  Buchgeschäft  zu  Buchgeschäft  und  durchstöberte  alle 

Reihen. Für ihn war dies eine Art von Revision, denn einmal angefangen fing er an falsch 

stehende Bücher wieder richtig  einzustellen.  Die Leute schauten und wunderten sich über 

diesen Menschen,  der  mit  einer  Akribie  jedes  Buch zu kennen,  zu liebkosen und an den 

richtigen Platz zurückzustellen schien. Die Leute würden ihn beneiden, wüssten sie um seine 

Fähigkeiten.  Aber  Herr  Neumann  litt,  denn  unter  all  den  hunderten  und  aber  hunderten 

Büchern  die  an  diesem Vormittag  durch  seine  Finger  wanderten,  die  die  Einbanddeckel 

streichelten  und  jedes  Blatt  wiedererkannten,  war  keines,  das  er  nicht  kannte  und  schon 

einmal gar nicht das Buch, das er doch so sehnlichst suchte.

So ging er weiter, immer weiter und verzehrte sich nach dem Gedanken endlich Erlösung zu 

finden, ein neues Buch zu finden, das er lesen, aber wieder vergessen könnte. Ein Buch des 

Vergessen, das müsste es doch sein. So ein Buch muss es doch irgendwo geben.



Ein neues Antiquariat  schien wohl neu eröffnet worden zu sein, denn an dieser Ecke war 

vorher ein kleiner Supermarkt. Jetzt tat sich plötzlich eine kleine Auslage hervor, vollgestellt 

mit  Holzkisten und Büchern. Eine kleine Laterne brannte am Eingang und vermittelte den 

Eindruck  willkommen zu sein. Herr Neumann blickte durch die Schaufenster. Der gewohnte 

Anblick  eröffnete  sich  ihm.  Holzregale  mit  Büchern  Büchern  und…Büchern.  Eine  kleine 

Leiter  sollte  die  Hindernisse  überbrücken  zu  den  Büchern,  die  unerreichbar  weit  oben 

standen.  Zeitschriften,  Hefte,  kleine  Bücher  und  Folianten.  Alles  schien  vorhanden  und 

ordentlich an seinem Platz. Irgendwie, obwohl doch neu, kam Herrn Neumann auch dieses 

Antiquariat bekannt vor. Er hatte schon so viele gesehen und besucht, dass wohl eines wie 

alle sind, oder? Er hatte ein wenig Scheu einzutreten, aber sei´s drum. Herr Neumann litt und 

wollte seine Qualen beenden, vielleicht hier, vielleicht heute, vielleicht endlich jetzt!

Herr  Neumann  trat  ein.  Die  Tür  knarzte  zunächst  etwas,  hernach  klingelte  ein  kleines 

Glöckchen oben an der  Tür  und sollte  so,  wie es  seine Aufgabe war,  die  Ankunft  Herrn 

Neumanns ankündigen. Aber keiner kam. Niemand tauchte auf. Kein Antiquar, kein Mann, 

keine Frau und auch kein Kind.  Herr Neumann war verwundert.  Sollte  er  sich denn nun 

alleine umsehen. Er mochte dies nicht so gerne. Er wollte doch wenigstens seine Anwesenheit 

ankündigen, was machte das denn sonst für einen Eindruck Er blieb an der Tür stehen. Seine 

Augen wanderten von Regal zu Regal. Von Buch zu Buch. Er konnte nichts dagegen tun, alle  

Informationen der Bücher die er kannte, liefen vor seinem Auge ab. Fakt um Fakt, Bild um 

Bild, jede kleine Kleinigkeit wusste er. Jedes Komma, jeden Punkt und jeden Druckfehler.

Die Menschheit würde ihn beneiden, wüssten sie um seine Fähigkeiten, aber Herr Neumann 

litt unter dieser Qual. Mit nichts konnte er sich noch überraschen, alles war bekannt, alles 

schon da. Eine ständige Wiederholung des immer gleichen. Herr Neumann blieb an der Tür 

stehen. Eine Minute!..Zwei Minuten. Fünf Minuten. Es kam niemand. Es tauchte niemand 

auf.  Langsam  war  es  Herrn  Neumann  peinlich.  Er  rief  eines  leises  hallo.  Dann  lauter. 

Niemand  kam oder  machte  auch nur  Anstalten  zu kommen.  Herr  Neumann  wollte  schon 

wieder gehen. Er würde auch hier kein Buch finden, das er nicht schon kennen würde. Also 

warum diese Farce. Dennoch. Herr Neumann blieb. Er ging einen Schritt hinein in den Raum. 

Einen weiteren Schritt und stand mittendrin.  Irgendetwas zog ihn hinein. Er kannte dieses 

Gefühl nur zu gut. Jedes Mal, wenn er ein Buch entdeckte, das er noch nicht kannte, wenn 

sich Fakten auftaten,  die er noch nicht gesammelt  hatte,  zog ihn dieses vermeintlich neue 

Buch magnetisch an und er saugte es auf wie ein leerer Schwamm. So war es auch diesmal. Er 



war ein wenig enttäuscht. Ein unbekanntes Buch. War das alles? Wieder kein Erfolgt? Ein 

ganz normales Buch buhlte um seine Aufmerksamkeit.  Es war kein riesiges Werk. Nichts 

gewaltiges.  Nichts erhabenes oder unglaublich schönes. Kein Codex,  wie er sie so gerne 

mochte  und  berührte,  keine  Foliant  oder  Sonderdruck.  Kein  schöner  Einband  und  keine 

Buchmalereien. Ein ganz normales Buch. Es war ein in Leinen gebundenes, gut verarbeitetes 

Buch. Gebunden und geklebt, mit einem blauen Leineneinband. Es griff sich schön an, hatte 

aber eine normale Größe und mit knapp fünfhundert Seiten war es auch nicht übermäßig dick 

oder schwer. Ein ganz normales Buch. Eher schlicht und zurückhaltend zog es sich in sein 

Regal zurück, als wollte es sich verstecken. Vielleicht zog gerade dies Herrn Neumann an. 

Die wichtigen Bücher, die sich immer nach vorne drängten und gelesen werden wollte, die 

kannte er alle. Aber dieses bescheidene, kleine zurückhaltende Buch hatte etwas anziehendes. 

Er ging auf das Buch zu und zog es ganz zu sich heraus. Auf dem Buchrücken stand kein 

Titel. Verdächtig. Auf dem Einband stand kein Titel. Verdächtig. So ein Buch kannte 

Herr Neumann noch nicht. Sein Herz klopfte ihm bis zum Hals. Er Schlug die Erste Seite um 

und fand immer noch keinen Titel.  Verdächtig.  Bis er  endlich zum eigentlichen Titelblatt 

kam. Hier stand: 

Herr Neumann sucht das Glück. Eine Anleitung zum Philosophieren.

Herr  Neumann  erschrak  und blickte  sich  um.  Er  fühlte  sich  ertappt.  Irgendwie  sogar  ein 

bisschen gefoppt. Wer machte sich lustig über ihm? Herr Neumann litt Qualen. Sicher, die 

Welt würde ihn beneiden, wüsste sie um seine Fähigkeiten, aber Herr Neumann litt, denn in 

diesem Augenblick glaubte er wieder alle Stimmen dieser Welt zu vernehmen. Und immer 

wieder sein Babygeschrei. Warum konnte er sich niemals vergessen?

Eine Stimme schreckte ihn auf? „Gefällt Ihnen das Buch?“ Herr Neumann war nicht in der 

Lage aufzuschauen,  geschweige  denn zu  reagieren  oder  zu antworten.  „Gefällt  Ihnen das 

Buch?“ Wieder kam die Frage etwas fragender. Er wisse es nicht, meinte Herr Neumann. 

„Das glaube ich Ihnen sofort“, meinte die Stimme freundlich. „Dieses Buch, das Sie in der 

Hand haben, kann nur einer angreifen, nur einer finden, nur einer herausziehen. Sie müssen 

Herr Neumann sein?“ Herr Neumann bejahte und schaute verdutzt. „Sie sind Herr Neumann, 

der Mann, der nichts vergisst. Der Mann, den die Welt beneiden würde, wüsste sie um seine 

Fähigkeiten, er aber leidet Qualen. Sie sind die Geschichte der Welt. Der Fluss des Wissens, 

der Fakten, der Ideen. Sie sind das sich immer wieder Wiederholende. Das Immergleiche. Sie 



sind die Geschichte der Welt und die Geschichte der Menschheit. Sie sind sozusagen die Idee 

des Wissens. Sie sind das, was die Menschen suchen und niemals finden dürfen. Sie sind das, 

was alle erstreben, was aber nicht erstrebenswert ist. Sie sind das, was es nicht gibt und doch 

jeder glaubt. Sie sind das, was wir wissen sollten aber niemals wissen werden. Sie sind der 

Anfang  von  Weisheit,  aber  nicht  deren  Vollendung.  Sie  sind  Freude  und  Qual  zugleich. 

Begierde und Leid. Sie sind der, den es nicht gibt, sondern nur in den Köpfen der Menschheit.

Sie,  das  Unvergessene  Wissen,  müssen  geordnet,  interpretiert,  beurteilt  und  verurteilt, 

eingeteilt, verortet, durchlebt und vermieden werden. Sie sind die Geschichte, die sich nicht 

wiederholen  muss,  kennt  man  sie,  beurteilt  man  sie  und lernt  man  aus  ihr.  Sie  sind  die 

Geschichte, die sich wiederholen darf, lernte man aus ihr, lebte man mit ihr und interpretierte 

man sie. Sie sind das Kapital, das zur Weisheit wird zum Guten, zum Wahren, zum Schönen. 

Sie  sind  der,  der  durch  die  liebe  zur  Weisheit,  mit  dem Wissen und durch  Führung des 

Rechten  sich  auflösen  wird  vom  Erkannten,  zum  Beschreibbaren,  zum  Bild  und  zur 

Erkenntnis bis hin zur Weisheit.“

Die Tür des Antiquariats knarzte. Das kleine Glöckchen, oben an der Tür, tat das, wofür es da 

war. Es klingelte und lenkte die Aufmerksamkeit des Mannes, der die soeben gesprochenen 

Worte  aussprach  auf  den  Mann,  der  den  Raum  betrat.  „Was  tun  Sie  hier?“  Fragte  der 

Eintretende. „Ich hatte doch abgeschlossen, wie kommen Sie hier herein?“ „Es tut mir leid“, 

sagte der Fremde, „Sie müssen mich wohl vorhin übersehen und eingeschlossen haben. Ich 

habe hier auf Sie gewartet und würde nun sehr gerne diese Buch von Ihnen erstehen.“ Der 

Antiquar schaute verwirrt, nahm das Buch. Es war ein einfaches, bescheidenes Buch. Sehr 

Zurückhaltend  in  seiner  Art.  Es  war  außen  auf  dem Einband  kein  Titel.  Auch  auf  dem 

Buchrücken stand kein Titel. Der Antiquar schlug das Titelblatt auf und las Laut:

Anleitung zur Philosophie. Eine kleine philosophische Abhandlung.

Der Fremde bezahlte und verließ das Antiquariat. Der Antiquar setzte sich, etwas verwirrt an 

seinen Schreibtisch und wartete auf Kundschaft. Sein Geschäft kam ihm heute gähnend leer 

vor. Nur eines viel ihm auf. In seinem Buchlädchen schien sich ein positiver Gedanke, ein 

freundliches,  erlöstes  Ambiente  erspüren.  Er  hatte  das  Gefühl,  nur  für  einen  kurzen 

Augenblick, ein zufriedenes, glückliches Gefühl durchströmte ihn, allein, weil er um sich und 

seine Existenz wusste.

( Von Dr. Florian Gernot Stickler, Würzburg, 24.01.2011)
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